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Prólogo 

¿Y si no estuviera despierto? 

¿Y si todo fuera un sueño? 

Con gran interés, vuelvo a leer este libro, donde el 
autor le da vida a una nueva historia, una que 
personalmente sabía que llegaría. 

Esta vez llega Sueños el cual te invito a leerlo y a 
emocionarte con cada momento que se nos va contando 
y que nos despierta una gran curiosidad. Si realmente está 
soñando o está despierto. Si Bob era realmente un gato 



 

 
5 

que habla o si todo lo que ha sentido y vivido en esta 
historia era parte de su realidad.  Quise decir, la de Arti.  O 
es parte de imaginarse soñando un sueño. 

Espero que ustedes al leerlo también encuentren 
junto con él, el deseo de encontrar un sueño con un final 
feliz.  Donde lleguen a entender el porqué Arti Conejo 
quería despertar…  O quizá no. 

Ah, olvidé algo importante que leí en este libro, 
Arti sí cree, sí cree que: 

 Que los sueños son una especie de mundo mágico, 
en una dimensión donde muchas cosas podemos hacer. 
Podemos volar, viajar a otros planetas, hacer cosas que 
normalmente no podemos, bucear en el mar sin 
problemas,  respirar bajo el agua, conocer duendes, hadas 
y otros seres que creemos que sólo existen en nuestra 
imaginación. 

Gracias Ales, por esta nueva historia. 

Yoyis 
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Dedicatoria. 

Para mi Papá  

Por enseñarme las cosas más valiosas que aprendí 
en mi vida 

Para Claudio 

Que siempre soñó con despertar 

Para El Canguro 

A quien muchos admirábamos 
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EL PRIMER SUEÑO 

¿Usted alguna vez soñó? Espero que comprenda 
mi historia. 

Estaba amaneciendo y era momento de levantarse 
e ir al a escuela. Aún con los ojos adormilados, intenté 
ponerme de pie para bañarme como todas las mañanas. 
Ese día por alguna extraña razón el boiler no calentaba  
nada, así que me vi obligado a bañarme con agua casi 
helada. Era curioso porque era una calentador nuevo y no 
tenía por qué fallar. En fin, me bañé, me vestí para el 
trabajo y me dirigí a la cocina para prepararme el 
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desayuno. Como todos los días, claro, huevos revueltos 
con un poco de sal. Lo curioso comenzó ahí, al abrir uno 
de los huevos salió de él volando una mariposa amarilla. –  

– ¡Qué extraño! – . Me dije yo. Eso nunca me había 
pasado. Intentando darme una explicación del por qué 
saldría una mariposa de un huevo, recordé que las gallinas 
a veces comen gusanos de tierra, estos a su vez se 
convierten en  mariposas. Pues ahí la razón. La mariposa 
era amarilla, porque ha de haberse alimentado de la yema 
el huevo durante su metamorfosis dentro del huevo. Una 
crisálida de cascarón de pollo. 

¡Pero espere! Apenas comienza todo lo extraño 
que sucedió en aquel día. 

El gato Bob se despidió de mí en su torpe español, 
sólo con ganas de que lo dejara en paz y pudiera seguir 
durmiendo (Muy común en los gatos de color naranja). Así 
que me despedí y salí a la calle. 

Nunca había visto nevar como ese día, de hecho, 
nunca había visto nevar. Conocí la suavidad de los copos 
de nieve que antes sólo había visto en la televisión. Las 
calles blancas y solitarias me sirvieron de pasaje para mi 
destino. Era normal ver pasar caballos y autos sobre la 
misma vía, era como un choque de distintas y remotas 
épocas. Yo preferí caminar, no tenía ganas de tomar el 
autobús, y de caballos, nada. No sabía montar ni mucho 
menos.  
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No recuerdo mucho del trayecto, pero sí recuerdo 
que ya estaba en la escuela, y un poco perdido me dirigí a 
la dirección de ésta para preguntar por mis clases de ese 
día. No recuerdo por qué no sabría que materias me 
correspondían ese día ni en que salón debería de 
tomarlas. En fin, después de preguntar y preguntar, tuve 
que buscar por mí mismo a mis compañeros, ya que nadie 
tenía idea de mis clases.  Después de mucho bajar y subir 
y andar por los corredores, reconocí a uno de mis 
compañeros de clase. Me acerqué a él, y éste asombrado 
me preguntó – ¿Qué haces aquí? Hoy no hay clases, yo 
únicamente vengo a entregar el proyecto final que nos 
encargó la profesora de ciencias.  –¿Proyecto? ¿Cuál 
proyecto?  ¡No sabía nada al respecto! – respondí 
asombrado. Una risa divertida salió de su garganta. – Ja, 
ja, otra vez lo mismo, siempre te pasa igual. Había algo en 
su expresión y en sus palabras que no entendía. – 
¿Siempre me pasa qué? – pregunté. ¿No te has dado 
cuenta verdad? ¡Como siempre! – ¿Darme cuenta de qué? 
No entiendo, explícame. 

Un largo silencio se hizo entre los dos, yo tratando 
de entender que pasaba. 

–¡Estás soñando de nuevo!, ¿No te das cuenta? 

– ¿Soñando? No entiendo. 

– Siempre es lo mismo contigo. Pero bien, 
intentaré explicarte una vez más. ¿No has notado que hay 
algo raro en el ambiente? Te parece normal que vengas a 
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la secundaria si tu hace mucho que terminaste la 
universidad. ¿Es normal que los gatos hablen? 

Y en ese momento comencé a entender. Como una 
ráfaga recordé lo de la nieve, lo del gato Bob y lo del huevo 
con mariposa. Me estiré mi dedo, como suelo hacer en 
esas ocasiones y me di cuenta efectivamente que estaba 
dormido y soñando. Eso del dedo me lo enseño un amigo: 
– Si se estira estás soñando, y si no se estira también. 

 
No sé cuánto tiempo pasé para asimilar lo que 

recién había entendido.  

–  Soñando, otra vez soñando. ¿Cuántas veces me 
ha pasado esto? – me pregunté sin la intención de tener 
una respuesta. 

– Oye Lucas, dime y ahora como salgo de aquí. 

– Ja, ja – Otra vez rio de la misma manera. Ahora 
eso averígualo tú. Yo me voy, me necesitan en otro sueño 
– Se rio nuevamente y se alejó volando por encima de los 
árboles. 

– ¿Y ahora? ¿Cómo salgo de este sueño?  – No 
recordaba que tenía que hacer para salir. Me pellizqué, me 
eché agua en la cara, cerré y abrí los ojos, me jalé el 
cabello, chupé un limón, me di de cachetadas. En fin hice 
tanta locura como se me ocurrió y nada. Si bien, ahora 
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sabía que estaba soñando, no sabía cómo salir de este raro 
sueño. 

Sin atinar como escaparme del sueño en que 
estaba, me dirigí de regreso a casa, quizá ahí encontraría 
una solución. Recuerdo haber regresado volando. – ¿Era 
un sueño, no? Entonces podía volar. Aunque torpemente 
volé de a casa y un tanto perdido tardé en encontrar el 
camino de regreso. Al final llegué. Abrí la puerta y vi al gato 
Bob acostado en su camita de algodón, jugando con su 
gatito de peluche.  

– ¿Como te fue? Me preguntó nuevamente en su 
torpe pero entendible español. 

–  No me hables, le dije. Ya me enteré que estoy 
soñando. Y que los gatos no hablan. 

Sin importarle mis palabras, arañó su cama dio 
unas vueltas y regresó a lo suyo. – Los gatos naranjas son 
así me dije.– Y me olvidé de lo extraño que son los gatos 
en los sueños. 

Ahora tenía asunto más importantes. Cómo salir 
de ese sueño. 

Û 
– ¿Y si no era verdad que estuviera dormido y 

soñando? – Repentinamente me entró esa inquietud y 
poco a poco comencé a considerarla seriamente. 
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– ¿Cómo estar seguro de que es un sueño? Yo veo 
todo igual, salvo por el  gato que habla, que otra cosa me 
asegura de que estoy dormido. 

Y así estuve pensando y divagando entre mis 
pensamientos tratando de descubrir la verdad sobre lo 
que estaba pasando. 

– ¡Ya sé! Me dije. La solución es fácil. ¿Por qué no 
la había pensado antes? Me vuelvo a acostar, me duerme 
y listo. Cuando despierte, habré salido de este extraño 
sueño.  

Y eso fue lo que hice. Me recosté sobre un sillón de 
base suave, más suave que lo que recuerdo. Intenté 
dormir. Bueno, tampoco tengo la receta para quedarme 
dormido. Así que esperé por más de media hora a 
quedarme dormido y nada. Me levanté tomé un vaso de 
leche caliente, miré al gato Bob, con un gesto de 
indiferencia me dijo en un tosco “gatonés” sólo cierra los 
ojos y te despertarás. Pues no tuve remedio que tomarle 
la palabra, y ¡Voilá! El ruido del despertador, me regresó a 
la realidad. Me vi en mi cama, y di un largo suspiro de 
alivio.  

– Por fin– , Dije para mí mismo. Ya me estaba 
preocupando. 

Miré el reloj de pared, y marcaba las 7:00 am. Justo 
para irme a la escuela. Me dirigí a tomar la ducha matutina 
como cada día. Tomé un poco de café y me preparé un par 
de huevos. Recordé la mariposa de mi sueño, pero nada. 
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Todo bien, los huevos salieron perfectos, terminé el 
desayuno y me dispuse a salir. Vi al gato Bob echado en su 
camita y le dije: 

– Nos vemos en un rato Bob. 

El gato Bob me miró con su cara habitual de 
fastidio y antes de salir a la calle le escuché decir: 

– Ten un buen día Arti. 
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EN TERAPIA 

– Arti Conejo, ¿No es así? Señor Arti Conejo ¿Es su 
nombre verdad? 

– Sí así es –  Asentí automáticamente. 

– ¿Es todo su nombre? ¿Algún otro apellido?  

– No eso es todo. 

– ¿Cómo le gustaría que le llame? ¿Señor Arti? 
¿Señor Conejo? 

Arti está bien, no es tan importante. 
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M 

Arti Conejo era un hombre solitario que había 
acudido a terapia al consultorio de la conocida doctora 
Emely Spinoza, terapeuta altamente conocida por sus 
trabajos relacionados con la terapia del sueño. Autora del 
libro “Del subconsciente al análisis onírico de las 
frustraciones humanas” y muchos otros más. 

Arti tuvo que pasar más de dos meses para poder 
conseguir una cita con la famosa doctora. Bien conocida 
por sus éxitos tratando a pacientes de alto nivel social y 
artístico. Sus  honorarios eran altos, pero 
afortunadamente Arti podía cubrirlos.  

Arti se definía  a sí mismo como un artista 
incomprendido. Realmente se dedicaba a escribir artículos 
en revistas literarias y con lo que ganaba era suficiente 
para pagar los honorarios de la doctora. 

– Necesito explicarle a alguien lo que me está 
pasando. – Se decía Arti Conejo a sí mismo. –No es normal 
lo que me pasa, necesito ayuda y creo que mi dinero será 
bien invertido al venir aquí. 

Su pensamiento fue interrumpido por el llamado 
de la asistente que dijo con una voz muy amable:  

– Señor Conejo. Por favor puede pasar al 
consultorio. La doctora lo espera. 
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F 
– Tome asiento por favor. 

Era la primera vez que veía en persona a la doctora. 
Solamente la conocía por las contraportadas de sus libros. 
Libros que desde luego había leído en su totalidad Arti. 

Muy para la sorpresa de Arti la doctora era 
realmente joven y muy bella, cosa que en las ilustraciones 
de los libros no se alcanzaba a distinguir. De cabello 
parcialmente rubio y ondulado, de una mirada dulce y una 
voz suave y agradable de escuchar. En ese momento Arti 
dejo volar su imaginación, se imaginaba como sería tener 
una novia tan bella e inteligente como la doctora Spinoza. 

– ¿Arti Conejo? – Escuchar su nombre lo sacó de 
ese efímero enamoramiento en el que había caído. 

 
– En qué puedo servirte Arti. – Le extendió la mano 

y alcanzó a aspirar un suave perfume con olor a flores de 
campo. – “Fleurs de Champs” – se dijo para sí mismo en 
voz baja. 

Recibió su saludo y tomó asiento en un sillón 
sumamente cómodo, cubierto de piel y en el que 
seguramente personajes famosos habían estado en el 
pasado. 
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– ¡Buenos días! No sé por dónde comenzar. He 
esperado mucho tiempo por tener esta consulta y ahora 
que ya estoy frente de usted no sé por dónde comenzar. 

Intentó poner en orden sus ideas para poder 
explicar el motivo que le llevaba ahí. 

– Qué tal si comienzas contándome, a qué te 
dedicas, y cuánto tiempo llevas dedicándote a eso. 

Asintió y comenzó a recitar un resumen rápido de 
su currículum.  Sus palabras surgían de forma acelerada, 
denotando claramente el nerviosismo en que se 
encontraba. 

– Me llamo, como ya sabe, Arti Conejo, Conejo 
por parte de madre y padre. Soy escritor, claro no tan 
bueno como usted. Pero con eso me gano la vida. En 
realidad no requiero mucho, así que este trabajo me da la 
libertad de dedicar mi tiempo a otras cosas que son de 
mayor interés para mí.  

Y por cerca de 5 minutos estuvo contándole su 
origen, su paso por la escuela y su experiencia laboral. 
Nada interesante, como bien hacía resaltar Arti cada que 
podía. 

La doctora escuchó con paciencia, esperando que 
se tranquiliza un poco y comenzara a abrirse un poco a la 
terapia. 
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– Si usted se definiera en una sola palabra. ¿Cuál 
sería? 

– ¡Soñador! – Dijo Arti con una seguridad como si hubiese 
ensayado por mucho tiempo esa respuesta que para él era 
bien conocida. 

– Pues entonces estás en el lugar correcto. Aquí 
me dedico principalmente a dar terapia del sueño a mis 
pacientes y todas las complicaciones que puedan surgir. 

– ¡Soñador! – Se repitió para sí mismo en silencio. Y por 
primera vez sonrío como en mucho tiempo no lo había 
hecho. 

h 

Después de varios minutos de recopilación de la 
información básica del paciente, la doctora terminó de 
hacer la apertura de su expediente. Comenzó a grandes 
rasgos a platicar con su nuevo paciente respecto a sus  
métodos de tratamiento. 

– Pues bien con tus datos ya registrados 
comenzaré con explicarte un poco sobre el tipo de terapia 
que doy. Mi terapia principalmente va dirigida a pacientes 
con trastornos del sueño, es decir que no pueden dormir 
lo suficiente, de las consecuencias que le trae estos a su 
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vida diaria,  y claro de todos los problemas que se puedan 
relacionar con el origen de la falta de sueño. 

Arti sólo escuchaba con atención hasta que la 
doctora le pidió que comenzara a explicar cuál era su 
problema. 

– Explícame por favor que es lo que te pasa. 
¿Desde cuándo no puedes dormir bien? ¿Te sientes 
cansado? ¿Cómo afecta esto a tu vida diaria? 

– Espere doctora – La interrumpió Arti. –Mi 
problema es … – Hizo una pausa y continuó– Un poco 
diferente. ¡Yo lo que quiero es despertar! 

 
Con un gesto de extrañeza, intentó entender lo 

que le estaba diciendo. – No te entiendo – dijo. Explícame 
por favor con más calma.  

La doctora ahora con ligera curiosidad, espero a que Arti 
comenzara a hablar de lo que le estaba sucediendo. 

Un poco ansioso, tomó un poco de aire y comenzó a 
explicar. 

– No es exactamente que esté dormido en este 
momento. No estoy queriendo despertar ahora. Mi 
problema, mi gran problema es que cuando voy a dormir 
no puedo despertar. La situación es demasiado 
complicada. Me altera los nervios. Mi vida se ha vuelto un 
caos. Amanezco sumamente cansado.  
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Ya con verdadera curiosidad, la doctora le invitó a 
que fuera más claro en lo que estaba diciendo.  

– No sé cómo explicarlo, para mí también es muy confuso. 

Arti era una persona muy nerviosa. Tenía múltiples 
tics en el cuerpo. Su oreja izquierda normalmente le 
saltaba cada que no sabía cómo expresar lo que sentía. Sus 
dedos no los podía mantener quietos, en todo momento 
jugaba con lo que tuviera a la mano. En fin era todo una 
compendio de irregularidades corporales. 

Al ver la doctora que no podía expresar en ese 
momento lo que quería explicar y viendo que su ansiedad 
iba en aumento le dijo lo siguiente a su paciente: 

– Te parece que con calma en tu casa comiences a 
escribir o describir algunos de tus sueños. Y en la siguiente 
sesión con base en esto que escribas comenzaremos a 
analizar tu caso. 

Ante su creciente nerviosismo  Arti, asintió con un 
gesto afirmativo.  

– Nos vemos en la siguiente sesión – pronunció Arti 
de una manera casi imperceptible. Tomo aliento y salió 
rápidamente del consultorio. 

– ¡ Sí que hay pacientes locos! – Se dijo para sí 
misma la doctora Spinoza. Y vio con un poco de compasión 
como se alejaba su novel paciente del consultorio.  
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ARTI 

Arti era un hombre común. Hombre solitario de 
mediana edad. Era un hombre callado. Vivía solamente 
con su gato Bob alejado del ruido de la ciudad. Caminaba 
siempre sumido en sus pensamientos, como queriendo 
resolver algo en su mente.  

Hombre nervioso desde muy pequeño. Siempre 
con un miedo constante a lo que el futuro le deparaba. Si 
bien no era alguien pesimista, el miedo era una constante 
en su vida. Debido a lo cual había llegado con diversos 
especialistas en psicología e incluso con un psiquiatra que 
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le había recetado medicamento para la ansiedad.  Sin 
embargo, fuera de este problema era un hombre sano. 
Continuamente caminaba largas distancias para sentir su 
respiración, eso le calmaba. A pesar de esto, era algo que 
tenía controlado y no le causaba muchos inconvenientes. 

Arti era muy afecto a leer sobre historias de 
misterio, teorías de conspiración y extraterrestres. 
Aunque él normalmente no las creía del todo cierto, 
siempre tenía sus propias dudas. 

Había leído teorías sobre la Luna, de que si el 
hombre no había llegado nunca a la Luna, que había sido 
solamente un montaje. Del porqué la Luna tenía una 
rotación muy curiosa que hacía que siempre viéramos su 
misma cara. De que quizá la Luna estaba habitada de seres 
de otros planetas que impedían a los seres humanos 
regresar.  Y una serie de “barbaridades”, como él les decía, 
que si bien podían ser ciertas algunas cosas, no había nada 
que comprobara ninguna de ellas. En fin, las historias de 
la Luna le entretenían mucho últimamente. 

Arti Conejo realmente no era su nombre. Era el 
nombre con que solía firmar sus trabajos literarios, pero 
que estaba tan acostumbrado a usar este seudónimo que 
a veces se le olvidaba que éste no era su verdadero 
nombre. Arti Conejo  era en realidad el personaje de una 
de sus novelas. Novelas que por cierto nunca había 
permitido leer a nadie, las creía con falta de calidad como 
para que alguien las valorara de manera positiva. 
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Arti tenía pocos amigos, se decía a sí mismo que 
era complicado tener muchos amigos, que no podía 
atenderlos y que tenía poco tiempo para crear una buena 
relación con ellos. 

Sin embargo, en la columna que escribía para la 
revista tenía muchos fieles seguidores, seguidores a 
quienes  nunca contestaba sus mensajes ni entablaba una 
relación más allá. Solamente eran un número que le 
permitía seguir escribiendo en la revista. 

 – El día que baje ese número estaré fuera de este 
trabajo – Se decía a mismo, pero no era algo que le 
preocupaba mucho. No solía ser una persona estable que 
mantuviera un trabajo por mucho tiempo. Por el 
momento, con el sueldo que percibía en la revista era 
suficiente y le permitía por ahora pagar las consultas con 
la doctora Spinoza. 

Arti Conejo no tenía grandes ilusiones. Había 
perdido la emoción de vivir hacía tiempo. Sus pocos 
amigos lo consideraban un hombre extraño pero amable. 
Loco quizá pero de buenas intenciones. Esto tampoco le 
preocupaba a Arti, él decía que lo que vemos en los demás 
realmente tiene que ver con uno mismo y no con el sujeto 
en cuestión. Pero aun así, muy en el fondo deseaba ser 
una persona normal. 

Su problema inició cuando comenzó a leer muchos 
libros respecto a las teorías de los sueños. Algunas de las 
cosas que se preguntaba era: – ¿Los sueños son sólo parte 
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de nuestra imaginación o en realidad son un viaje a otras 
dimensiones? ¿Por qué soñamos cosas tan extrañas?  ¿ 
Los sueños tendrán que ver con nuestras preocupaciones? 
¿Quizá sean el medio en que alguien trata de enviarnos un 
mensaje? Tal vez los sueños sean una proyección de 
nuestros propios miedos. 

Muchas preguntas se hacía Arti referente a los 
sueños. Y desde que había comenzado a leer sobre el tema 
comenzó su problema con los sueños. Que ahora 
finalmente lo habían llevado a buscar ayuda profesional 
con la doctora Spinoza. 
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BOB EL GATO 

Bob el gato era como todo gato salvaje, poco 
sociable y un tanto huraño  con los desconocidos. 
Dormilón a mas no poder, pasaba el día tirado en su 
almohada de algodón y por las noches se escapaba de casa 
a hacer travesuras gatunas. 

Regresaba todos los días solamente por sus 
croquetas un poco de agua y a recuperar fuerza para la 
siguiente noche, se volvía  a tirar en su caman suave y 
esponjosa. 
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Arti no era el dueño de Bob, Bob era el amo y 
dueño de Arti. Los que tienen a un gato de mascota saben 
a lo que me refiero. Arti tenía que esperar a que el Bob 
tuviera deseos de ser acariciado para poder jugar con él 
un poco y acariciar su naranja y peluda panza. Ese era el 
único placer que de vez en cuando Bob le permitía. 

Bob el gato había llegado a casa de Arti desde muy 
pequeño, de hecho su nombre inicial no era Bob, también 
tenía su nombre secreto. Se acostumbraron uno al otro 
rápidamente. Uno fiel servidor del otro. (No quiero decir 
quién era quién) 

Sin embargo, la compañía que le hacía a Arti era lo 
suficiente para cubrir un tanto su soledad. De vez en 
cuando Bob le ayudaba con las ideas para sus artículos 
literarios. Bob era una fuente de pelos amarillos y de 
inspiración para  uno que otro cuento. 

Bob era un gato salvaje, peleaba de vez en cuando 
por una gatita, que si bien en su juventud perdía todas sus 
peleas, poco a poco fue ganando terreno y sembrando una 
que otra semilla por el barrio. Una vez en un duelo de 
titanes, Bob casi perdía su cola que quedo sin funcionar 
por largos meses. Gracias a su veterinaria de cabecera 
había logrado que volviera a la vida. (Las colas de los gatos 
son muy importantes, son como un ente independiente 
del gato y que se mueven a placer) 



 

 
31 

El gato Bob había sido separado de su familia 
desde muy pequeño al igual que Arti, era algo en común 
que también los unía. 

La casa de Arti se encontraba en las orillas de un 
gran bosque de árboles de cerezos. Era como el jardín de 
juegos particular de Bob y de igual manera su centro social 
predilecto. 

Una vez desapareció por varias semanas. Arti por 
mucho esfuerzo que hizo no logró encontrarlo. Pego 
anuncios con importantes recompensas para quien diera 
informes de su gato sin embargo así no apareció. Arti 
había escuchado una leyenda de que si a un gato le pides 
de favor que si ve a tu gato puede darle el mensaje a éste.  

– No pierdo nada con probar – Se decía. Así que 
a cuanto gato se cruzaba en su camino le pedía de una 
manera muy cortés que si veían a un gato rayado naranja 
y amarillo por ahí que respondiera al nombre de Bob, les 
dijeran que regresara a casa que lo extrañaba. 

 

Coincidencia o no, unos días después el gato Bob 
apareció como si no se hubiese ausentado tanto tiempo, 
sólo fue a su plato, pidió croquetas y después se tiró a 
dormir por un largo tiempo. Al parecer durmió 3 días 
seguidos. (Bueno eso contaba Arti a sus amigos) 
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En fin, era importante mencionar la existencia de 
Bob el gato y su relación con Arti, ya que Bob jugaba un 
papel importante en la vida de Arti y su problema. Pronto 
entenderán su asombroso rol en los sueños de éste. 
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EL SUEÑO CONTINUA 

– Ten un buen día Arti. 

Con una cara de asombro y de decepción volví la 
mirada hacía Bob y exclamé:  

– ¡No, no!  ¡Aún sigo dormido!  ¡Los gatos no 
hablan! 

Û 
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Me tiré al sillón y después de un rato me puse a 
analizar mi situación. – ¿Qué estaba pasando? – ¿Por qué 
me pasa esto? ¿Y ahora qué puedo hacer? 

Bueno en realidad no llegué a ninguna conclusión, 
más bien mi preocupación iba en ascenso. 
Afortunadamente en mis sueños no sufro de ansiedad ni 
nada de esas cosas, sólo la preocupación de tener que ir a 
trabajar (Y no a la escuela) y si seguía dormido 
posiblemente llegaría tarde. Me levanté, caminé de un 
lado para otro. El Bob de vez en cuando me echaba una 
mirada sin decir nada y volvía a lo suyo. Decidí salir a 
caminar en lo que encontraba una solución. 

  
No estoy muy seguro, pero creo que caminé por 

días. Extraño, ¿Verdad? Pero sí, es la sensación que tengo, 
que fueron varios los días que estuve caminando y 
soñando. Recuerdo que en aquella caminata, las personas 
se me quedaban viendo al pasar, si bien no me sentía 
incomodo, era demasiado extraño. Si embargo, yo en lo 
mío, tratando de averiguar cómo salir de aquella 
experiencia.  

– ¿Vas a seguir caminando? – Escuche una voz 
detrás de mí, al volver la mirada vi que el gato Bob 
caminaba detrás mío. – ¡No me hables! – le dije. – Los 
gatos no hablan – Pues bien, él no hizo caso y siguió a mi 
lado por largo tiempo. 
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– ¡Te puedes apurar a despertar! – me dijo en su 
poco claro y extraño gatonés – ¡Necesitas despertar! Ya 
tengo hambre y no hay croquetas. 

– ¡Ayúdame! – Le dije. 

Y sin más después de estás palabras, se me trepo a 
la cabeza y me comenzó a rascar y enmarañar mi cabello. 

Desperté con el gato Bob trepado en mi cabeza. 

Y ahora sí, certifico que había despertado.  
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DOCTORA Y PACIENTE 

– Interesante – Dijo la doctora al terminar de leer 
el relato del sueño de Arti. – ¿Eso es lo que soñaste la 
última vez? 

– No doctora, ese es el primer sueño. Cuando 
comenzó todo este relajo. Ese lo escribí de lo que recuerdo 
de ese día. Pero desde ese día al día de hoy han pasado 
muchas cosas extrañas y todo se ha complicado. 

– Bueno, comencemos analizando este primer 
sueño y así poco a poco encontraremos el origen de todo. 
¿Qué crees que signifique tu sueño? 
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– ¡No lo sé doctora, usted es la que debería de 
saber, por eso le pago! – Dijo Arti bastante serio. – 
Perdone mis palabras pero en realidad estoy muy 
preocupado. 

– No hay problema, no pasa nada. Pero veamos. 
¿En realidad tienes un gato? 

– Sí, el gato Bob. 

–  ¿Y comes huevo todos los días? 

– Sí también, pero sin mariposa. – Intentó sonreír 
un poco Arti pero no lo logró, su cara de malestar era más 
fuerte. La doctora escuchaba con una atención 
comprensiva. Y siguió preguntando. 

–¿Tienes alguna preocupación respecto a la 
escuela?  

– No de hecho hace años que no he vuelto a pisar 
una escuela, universidad o lo que sea. Sin embargo el 
sueño de estar en la universidad u en otro plantel similar 
es muy recurrente. Ya hasta me acostumbre. Sin embargo, 
eso no me preocupa mucho.– Dijo Arti. Su nerviosismo 
detonó una vez más su tic en la oreja izquierda. 

La doctora al notar que el estado de ansiedad de 
Anti iba en ascenso, decidió hacer algo más práctico. 

– Hagamos un ejercicio Arti. Quizá esto nos ayude 
un poco. Haremos un ejercicio de relajación y de 
imaginación. Arti sólo afirmó con su cabeza. 
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La doctora dio las indicaciones a Arti. Era una 
técnica oriental de relajación y meditación que había 
aprendido en el lejano oriente, en uno de sus viajes de  
exploración por el mundo. 

–Toma asiento en una postura cómoda.– Arti se 
acostó en el diván y comenzó a relajarse con la guía de la 
doctora. – respira suavemente, relaja cada una de las 
partes de tu cuerpo y pon atención a tu respiración. 

Arti seguí con atención las instrucciones que le 
daban. Con los ojos cerrados comenzó a imaginar. 
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IMAGINACIONES 

Tomó su cigarro y aspiró con suavidad aquel humo 
que le tranquilizaba en aquellas noches en que no podía 
conciliar el sueño. Abrió la ventana que daba hacia la calle 
y solamente las cortinas quedaron cubriendo 
parcialmente la vista exterior. Se sentó en un cómodo 
sillón que, aunque ya se encontraba en muy mal estado le 
permitía descansar en aquel tipo de situaciones. 

 Absorbió una vez más el humo y sintió dentro de sí 
una agradable sensación de placer.  

 La silueta de un gato se proyectó sobre la 
ondeante cortina la cual deformaba la figura gatuna que 
tomaba mil y una formas diferentes. Una vez más aspiró 
la esencia proveniente de su cigarrillo e inspirado en las 



 

 
43 

diferentes transfiguraciones del gato sobre la cortina, 
comenzó a imaginar. 

 Una primera figura llegó a su mente producto de 
aquel juego de sombras, era un violín cuyas cuerdas se 
movían elásticamente como con vida propia. Y entonces 
se imaginó a sí mismo como un gran músico, se imaginó 
dirigiendo una monumental orquesta. Un numeroso 
público silencioso a su espalda no era motivo para 
inquietarlo, ya que él tenía una gran seguridad de que sus 
movimientos eran precisos, exactos. Por momentos se 
perdía en cada una de las notas que de los instrumentos 
emanaban, semejante al agua que brota del arroyo y 
desaparece la sed soñar. El primer movimiento había sido 
genial, como él lo había esperado. El segundo lo inició con 
gran ímpetu, las trompetas resonaban en toda la sala 
infundiendo en el alma de los presentes esa alegría 
desbordante que el autor había plasmado en su obra. 
Entraron en escena los cornos, los cuales agitaron aún más 
el ambiente sinfónico. Los violines siempre ahí, siempre 
dispuestos a llevar la melodía por buen camino. Se acabó 
el segundo movimiento y los espectadores hicieron un 
gran esfuerzo por no aplaudir antes del final de la obra. El 
tercer movimiento se inició con dramatismo, el primer 
violín se enfrentó con un pasaje de complicada 
interpretación, al tratar de que su ejecución fuera lo más 
exacta posible, de que no se perdiera ni una sola gota de 
la esencia de la música, la tercera cuerda del violín estalló 
en pedazos debido a ese gran esfuerzo.  Al escuchar tal 
disonancia, el nerviosismo hizo presa de él, era lo que 
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menos hubiera esperado. Pero trató de controlarse y 
continuó dirigiendo. El público al parecer no había notado 
la falta del instrumento, sin embargo, se aproximaba el 
solo del violín, y forzosamente tendrían que darse cuenta. 
Pensó rápidamente la solución antes de que ese momento 
llegara. Se iluminó su mente al encontrar prodigiosa 
solución. Siguió dirigiendo los siguientes pasajes de la 
obra, y un momento antes de la prevista entrada del 
violín, alzó su batuta en alto, y manteniéndose así por 
algunos instantes decidió dejar esa imaginación. 

 Soltó el humo contenido en sus pulmones y respiró 
profundamente. 

 Una vez más fijó su vista en las cambiantes figuras 
y esperó a que apareciera una que le inspirara. 

 En esta ocasión hizo su presencia una frondosa 
pluma de ganso que se agitaba al ritmo que el viento le 
marcaba. Y se imaginó poeta. Tomó unas hojas blancas 
que se hallaban sobre su desarreglado escritorio para 
poder comenzar un poema. Decidió realizar el más bello 
poema sobre sus más profundos sueños. Introdujo 
lentamente la pluma sobre el tintero y esperó a que 
llegara la primera idea, el primer pensamiento.  Él tenía la 
seguridad de que podría plasmar sobre aquellos papeles 
su gran genio hasta entonces oculto. Al percatarse de que 
la imagen inspiradora tardaba en llegar, decidió entrar a 
buscarla él mismo en el fondo de su corazón. Penetró con 
suavidad para no producirse dolor, para no dañar las 
recientes heridas que aún no habían cicatrizado del todo, 
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y para tampoco despertar las antiguas heridas de pasadas 
batallas. Buscó en cada rincón, pero al parecer no había 
nada digno de una gran poesía, siguió avanzando por 
entre los pequeños conductos que le conducían a las 
diferentes cavidades cardiacas, pero aun así no hallaba lo 
que buscaba. Sólo quedaba un lugar por buscar, era un 
sitio donde inicialmente no se había atrevido a entrar pero 
que era el último lugar en que podría encontrar algo si es 

que lo hubiera. Pensó: – si entró y encuentro lo que busco 
podré realizar esta gran obra, pero si no lo hallo me 
causara una gran confusión y ... y decidió dejar hasta ahí 
esa imaginación. 

 Dejó caer la ceniza al suelo y repitió sus 
movimientos mecánicamente una y otra vez. 

 Había entrado ya a veintitrés imaginaciones 
diferentes, las mismas que había abandonado sin terminar 
por algún diferente motivo. No había quedado satisfecho 
con ninguna de ellas así que decidió realizar un mayor 
esfuerzo y llevar a cabo una imaginación digna de él. 

 E imaginose a sí mismo dentro de un cuarto de 
hotel cerca de los suburbios al sur de la ciudad.  Se imaginó 
que había llegado ahí huyendo de los demás, que había 
alquilado aquel cuarto únicamente por una noche 
mientras decidía a donde ir al día siguiente.  Se imaginó sin 
poder dormir presa de sus agobiantes recuerdos. Y se 
imaginó que encendía un cigarrillo sin filtro, que abría las 
ventanas para tener una mejor ventilación y así poder 
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pensar mejor.  Se imaginó que se sentaba en un viejo sillón 
desde donde podía observar las sombras que un gato 
proyectaba sobre una cortina blanca, la cual se movía al 
compás que el viento dictaba. Y se imaginó que aspiraba 
el humo del cigarro el cual le ocasionaba una agradable 
sensación de placer. 

E imaginó que imaginaba. 
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DRA. EMELY SPINOZA 

Emely Spinoza no era su verdadero nombre. Mujer 
de mediana edad, admirada por sus conocimientos pero 
también por su belleza tanto externa como interna. 
Admiraba por muchos, abundante en pretendientes. Sin 
embargo, era una persona centrada. No hacía alarde de 
sus conocimientos ni se jactaba de sus dones en esta vida. 

Emely había nacido en un barrio pobre, de padres 
estrictos. Donde la responsabilidad se permeaba en toda 
la familia. De estudiante había sido un ejemplo a seguir, 
no había casi nada negativo que decir de ella. 
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Pero, había un pero. Era alguien insegura de sí 
misma, quizá era la razón porque se había esforzado tanto 
en la vida para alcanzar lo que ahora tenía. Desconfiaba de 
las personas, dudaba de la sinceridad de éstas y siempre 
se andaba con precaución para no caer en situaciones 
preocupantes. 

Si bien había sido educada en la religión y 
costumbres de sus padres, su curiosidad y su deseos de 
saber y aprender, le habían llevado a conocer otras 
culturas, otras formas de pensar. 

Siempre cuidaba de su salud que consideraba lo 
más valioso en la vida. Su trabajo era muy importante, era 
su principal responsabilidad. – Sí ayudo a otros, me ayudo 
a mí misma. – Se decía constantemente. Y era verdad, ella 
había ayudado a muchas personas, no solo en el ámbito 
profesional si no en muchas otras facetas de su vida. 

Su trabajo le había permitido conocer muchos 
lugares en el mundo. Las personas y el sentido que cada 
una le daba a sus vidas eran sus motivadores principales. 

Emely era precavida al creer historias en 
apariencia fantásticas. Nada de teorías de conspiración, 
vida extraterrestre, duendes, hadas, nada de eso. 
Solamente lo que la ciencia podía confirmar. 

Arti Conejo había llegado a su vida como un 
paciente singular, con la creencia de que no podía 
despertar de sus sueños. Que contaba historias realmente  
inverosímiles. Aunque la especialidad de la doctora era 
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ayudar a las personas con problemas para dormir, había 
aceptado este caso por mera curiosidad profesional. 

Había sido casada por varios años, con  su príncipe 
azul decía ella. Pero cosas del destino la llevaron a ella y 
su marido a seguir por rumbos diferentes. 

Emely tenía grandes sueños, a los que se dirigía 
lenta pero firme. – Pasos de bebé.– Decía ella. 

Poco sabía en ese momento que conocer a Arti 
Conejo, le cambiaría la vida. 
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AL DÍA SIGUIENTE 

Aquel día, Arti no había compartido con la doctora 
la experiencia que tuvo en la imaginación de la terapía. 
Guardo el recuerdo para sí mismo y se sintió contento por 
todo ese día. No había tenido malestar alguno, ni 
ansiedad, ni preocupaciones ni nada. Sonrío como hacía 
mucho no lo hacía. – Bien podría escribir un libro de 
Imaginaciones. – Se dijo para sí mismo y volvió a sonreír. 

Al siguiente día Arti salió a caminar, era día de 
descanso en el trabajo y quería tomar aire y sol fuera de 
casa. Bob el gato le miró antes de salir y Arti le regresó la 
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mirada, cada uno entendía el mensaje. –Regresa pronto.– 
Pensaba Bob. – No tardo.– Pensaba Arti. 

A Arti le gustaba caminar fuera de casa porque 
podía ver el sol brillante que pocas veces entraba por la 
ventana de la casa, sentir el viento cálido de verano en la 
cara y su pasatiempo favorito mirar personas. Mirar 
personas era algo que solía hacer constantemente, 
intentando imaginar cómo sería la vida de cada persona 
que pesaba cerca de él. – Este va triste, quizá su mascota 
no quería comer. Aquel está enamorado, se le nota a 
leguas. Esa señora va apurada al mercado porque su 
marido sale de viaje. – Y así pasaba imaginando un mundo 
para cada una de éstas. 

Sin embargo ese día noto algo más, que si bien 
siempre había estado presente, nunca había puesto 
atención. Las personas caminaban como dormidas, como 
si estuvieran soñando cada uno en su mundo. No miran al 
sol ni sentían el viento. Unos quizá solo piensan en la 
persona de quien estaban enamorados, otros si llegarán a 
tiempo para las compras del mandado, aquellos otros 
pensando que les falta dinero para terminar el mes. Otros 
y aún en fines de semana pensando en los pendientes de 
su trabajo.  

– Todos están soñando.– Se dijo para sí. Y continuó 
observando a cada persona pasando frente a él. Solos o en 
pareja vivían en otro mundo que no era éste. Como si 
todos fueran los personajes animados de una película. 
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– ¿Yo estaré así? – Se preguntó. ¿Y si estoy 
soñando como ellos? ¿Si somos parte de un sueño en 
común? 

El tic en la oreja izquierda hizo su aparición. Arti al 
notarlo se dio cuenta que debería de dejar el paseo en ese 
momento. Y recordó que no había tomado su pastilla para 
la ansiedad. A paso rápido regreso a casa. 

Entró a casa y creyó oír decir. – ¡Ya era hora, ya 
tengo hambre! 
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ARTI Y EMELY 

Ya había pasado tiempo en que Arti tuviera 
sesiones de terapia con la doctora Spinoza. Quizá más de 
tres meses habían pasado desde la vez en que se 
conocieron. 

Poco a poco, paciente y terapeuta cruzaron la línea 
prohibida. Y se hicieron amigos. Nada recomendable para 
ambos. Esa relación podría causar que la terapia no 
tuviera buenos resultados. Podría causar que el 
diagnóstico que se tuviera fuera demasiado subjetivo al 
estar influenciado por la amistad que ahora compartían. 
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Las terapias se habían convertido en un Arti 
compartiendo sus historias y creencias y en una doctora 
escuchando y tratando de entender quién era él. 

– ¿Qué realmente pasa cuando soñamos? – 
Preguntaba Arti. – ¿Es solo nuestra imaginación o quizá en 
realidad viajamos a una dimensión alternativa? ¿Una 
proyección de nuestro inconsciente o un lugar donde 
vivimos otra vida? 

– Los sueños son solo una proyección del 
inconsciente – contestaba Emely. – Una proyección de 
nuestra vida diaria o de nuestras preocupaciones. Quizá 
eventos que nos han marcado.  Es más, la ciencia aclara 
que el sueño es solo otro proceso fisiológico de los seres 
humanos. 

– A mí me gusta pensar. –Dijo Arti – Que los sueños 
son una especie de mundo mágico, en una dimensión 
donde muchas cosas podemos hacer. Podemos volar, 
viajar a otros planetas, hacer cosas que normalmente no 
podemos, bucear en el mar si problemas para respirar 
bajo el agua.  Y conocer duendes, hadas y otros seres que 
creemos que son un mito.  

– A mí me gusta soñar, bueno. Me gustaba soñar 
hasta que comenzaron los sueños en que me es casi 
imposible despertar. A veces creo que paso más tiempo 
intentando despertar que lo que hago en un día normal. 
Ya no disfruto de los sueños como antes, desde cuando 
me doy cuenta que debo de despertar pero no puedo, ya 
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no es lo mismo. El gato Bob es una constante en mis 
sueños, gracias a él no he enloquecido. Bob siempre tiene 
palabras sabias para mí, que al final siempre me ayudan a 
despertar.  

– Pero yo he hablado ya bastante de mí en todo 
este tiempo. – Dijo Arti dirigiendo la mirada a Emely. – 
¿Por qué no me cuentas algo de ti? ¿En qué sueñas? ¿ Y 
qué sueñas cuando duermes? Quisiera conocer un poco 
de ti, me interesa saber cómo es que ves la vida en 
general. Alguien como tú tan preparada, debe tener una 
visión más amplia y abierta de las cosas que suceden en 
esta vida. ¿Has pensado en el sentido de la vida? ¿ A qué 
vinimos? ¿Cómo es que llegamos aquí? 

– ¡Espera, espera! – Lo detuvo Emely. – Son 
muchas preguntas. No soy mucho de hablar de mí, estoy 
acostumbrada a escuchar. Vamos poco a poco. ¿Quieres? 
– Dijo y sonrío, con esa sonrisa que encantaba a Arti. 

Bueno, en general me parecen muy extrañas las 
cosas que me platicas, no estoy acostumbrada a escuchar 
de esos temas pero estoy abierta a entender otras formas 
de pensar. No he pensado en muchas de las cosas que me 
preguntas, pero si no te molesta dame algunos días para 
pensar en ellas y la próxima vez que nos veamos puedo 
decirte lo que he pensado al respecto. 

Arti la escuchaba con interés. Quizá por un genuino 
interés en lo que la doctora tenía que decir, o bien, porque 
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de alguna u otra manera Arti se estaba comenzado a 
enamorar. 

 
La doctora Spinoza no tenía otras intenciones con 

Arti, solo buscaba su amistad y conocer de las cosas 
extrañas en las que él creía. Ella tenía múltiples 
pretendientes, sin embargo, su trabajo como terapeuta le 
absorbía la mayor parte de su tiempo.  Y de momento no 
ningún tipo de interés romántico en nadie. 

Ambos, Arti y Emely lo tenían claro.  

– Pero uno nunca sabe. – decía Arti para sí mismo. 
Y solía soñar. 

 

Hacía tiempo que ya no se reunían en el 
consultorio, solían ir a algún café cercano o bien gustaban 
de caminar por el parque arbolado.  

– Ayer el gato Bob me habló. – Dijo Arti 
repentinamente. 

– Claro en tus sueños 

– No, en mis sueños no. Yo estaba despierto. O 
quizá simplemente lo imaginé. 

– ¿Y qué te dijo? 
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– Nada especial, que ya tenía hambre. Pero sí, 
quizá sólo lo imaginé, los gatos no hablan. Lo voy a llevar 
al veterinario para que lo revisen, es posible que los gatos 
de la calle le hayan contagiado de algo, suele pasar. 

– ¿Es en serio? – Y Emely rio con ganas en esta 
ocasión. – Llévalo pues, no vaya a ser contagioso. –Dijo 
esto y volvió a reír. 

5 

Una semana después se reunieron  nuevamente. 
Fueron a comer a un restaurante que estaba de moda en 
la zona. Había mucha gente en la fila así que tuvieron que 
esperar por cerca de media hora. En fin, esto no es tan 
importante. 

Entre  la comida, Emely comenzó a decir: 

– Estuve pensando en lo que el otro día me 
preguntabas. 

– ¿Sobre qué? 

– Lo que pensaba de los sueños, de mis sueños y 
del sentido de la vida. Creo que nunca había pensado en 
ello, pero esta vez estuve reflexionando. 

– ¿Y? – Dijo Ari con grande expectativas. 

– Pues no, no tengo idea de todo eso. Creo que lo 
importante es vivir y ya. Estar sano, ser buena persona, ser 
trabajador y responsable, tener una estabilidad en todo 
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sentido y con eso. Todo lo demás solamente son 
creencias, así que no hay mucho que decir. Y respecto a 
mis sueños, si te refieres a que cosas quisiera en la vida, 
pues tener una vida larga y con salud, convivir con mis 
amigos y familiares. Tener una razón para estar alegre lo 
más que sea posible y ya, eso es todo. 

Con cara de decepción Arti pregunto: – ¿Sólo eso? – 
¿No hay más? 

– No hay más, dijo Emely y sonrió. 

B 

– ¿Llevaste tu gato al veterinario? – Dijo Spinoza 
con un gesto risueño. 

– Sí lo llevé. De verdad lo llevé. Aproveché a 
ponerle una vacuna que necesitaba. Pero le pregunté al 
veterinario que si los gatos podían hablar.  

– ¿Y qué te dijo? – Con un poco de curiosidad dijo 
Emely, aunque con una cara de lo que escuchaba era algo 
gracioso. 

Arti con gran  seriedad dijo: –Sí, que los gatos al 
igual que algunos otros animales pueden en parte decir 
algunas palabras. Claro, no tan claro como las personas, 
pero de  que pueden, pueden. 
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Ella no quiso sonreír en esta ocasión, miró a Arti 
con una cara de seriedad y satisfacción de tener la razón 
en esta ocasión. 

– Pero bueno, quizá sólo imaginé  que me habló el 
gato Bob. Tal vez porque me gustaría que realmente me 
hablara.  

– Como en mis sueños. – Terminó diciendo. 
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LA VOZ DEL GATO 

– Soñé con cocodrilos.– Le dije. 

– ¿Otro de tus sueños locos? – Me contestó. – ¿Y 
cómo era tu sueño? 

– Pues tenía que pasar al otro lado de un camino, 
pero había muchos cocodrilos en medio, no me dejaban 
pasar. Otras personas pasaban y no les hacían nada. ¿Qué 
crees que signifique mi sueño? 

– Yo creo que son tus miedos. Lo que te impide 
avanzar hacía lo que quieres. Es normal, el día que tengas 
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el valor suficiente para enfrentarlos habrás dado un gran 
paso. 

 – ¿Pero miedo a qué? – Le pregunté. 

Y ella me contestó mirándome a los ojos con esa 
mirada que me encantaba. – Pues como el miedo que me 
tienes a mí. – Me dijo y logró ponerme un poco nervioso. 

Traté de conservar la calma. – ¿Cómo? – 

– ¿Estás enamorado de mí, no es así? – 

– Pero, pero. ¿Cómo sabes eso? – Mis manos 
comenzaron a temblar. Era verdad lo que decía, pero 
nunca me había atrevido a rebelárselo.  ¿ Y ahora qué le 
digo? 

– Eso es evidente, las mujeres nos damos cuenta 
cuando alguien siente algo por nosotras. He esperado 
mucho tiempo a que te decidas y des el siguiente paso. 
Pero al parecer necesitas un ligero empujón. – y sonrió. 

– Es verdad. – Le dije. Pero nunca creí… – Hice una 
pause y continué. – Nunca creí que alguien como tú se 
fijaría en alguien como yo. 

– Pues ya ves. Todo es posible. 

 

– Eso quisieras. – Escuché decir a mis espaldas. 
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Era el gato Bob. Que me miraba con cierta 
compasión. En ese momento me di cuenta que lo que 
estaba sucediendo no era real, era sólo parte de un bello 
sueño. Y en ese  momento todo se desvaneció 
incluyéndola a ella. 

– Sólo es una proyección de las cosas que deseas 
pero por tu miedo no te atreves a enfrentar. Como lo de 
los cocodrilos. – Me dijo ahora en un claro gatonés. 

Por primera vez, el gato Bob me hablaba por más 
tiempo en uno de mis sueños. 

–  Pero si los gatos no hablan. ¿Cómo es que haces 
eso? 

– Es solamente un sueño, recuerda. Aquí muchas 
cosas son posible. 

– ¿Y cómo es que sabes tantas cosas de mí?– Le 
pregunté. 

– Yo soy parte de ti. 

 

– ¡Qué raros son los sueños pensé! 

– Sí así son, respondió el gato Bob.  

– ¿También lees el pensamiento? – Le pregunté 

– Claro aquí todo es posible. Además recuerda que 
tú y yo somos lo mismo. 
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– Pues yo no tengo esos bigotes tan feos. – Le dije 
y me reí. 

– ¿Por qué siempre apareces en mi sueños? 

– Porque si no ¿Quién te ayudaría a despertar? 

– Antes no necesitaba de tu ayuda. 

– ¿Quieres despertar? 

–Sí, le dije. 

– Pues sígueme. 

 

Lo seguí por curiosidad. Por primera vez el Bob me 
hablaba directamente y de esa manera. 

– ¿A dónde me llevas?– Le pregunté pero como 
respuesta solo siguió caminando. 

Caminamos por la noche, por los tejados de las 
casas, por encima de los árboles, por caminos estrechos. 
No recordaba haber estado por ahí antes. Llegamos 
después de algunos días a las faldas de una montaña.  

– ¡Llegamos! ¡Ya no llores! 

– No estoy llorando, lo que pasa es que ya estoy 
cansado. No sé cuánto llevamos andando. Y no ha sido 
fácil seguirte. 

– ¿Quieres despertar, no? 
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– Sí, pero… 

En ese momento sonó una campana. 

– Mañana seguimos. – Dijo eso y desapareció 
corriendo. 

Timbró nuevamente la campana, y abrí los ojos. 
Estaba en mi cama y arriba de mí el gato Bob, mirándome. 

– Por fin. – escuché nuevamente. Pero quizá sólo 
fue mi imaginación. 
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INCERTIDUMBRE 

Al día siguiente Arti narró a Emely el extraño sueño 
que había tenido. Claro omitió la parte donde le decía que 
estaba enamorado de ella. 

– Algún día le diré lo que siento por ella.– Pensó 

– ¿ Y qué piensas de tu sueño?  

– No lo sé, cada día se vuelven más locos. ¿Crees 
que los gatos puedan meterse al sueño de las personas? – 
Pregunté, con la esperanza de que me dijera algo 
agradable. 
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– Yo creo que no. Los sueños son solo 
imaginaciones en la mente de las personas. Has vivido 
tanto tiempo con tu gato que ahora se proyecta en tus 
sueños. Y esa idea de que siempre te cuesta trabajo 
despertar hace que en los sueños también aparezca ese 
tema. – Dijo la doctora en su papel de terapeuta. 

– Pero quien sabe. – Continuo. – El mundo es tan 
complejo que aún no entendemos muchas cosas, o 
nuestra capacidad de razonamiento no nos da para 
comprender la vida. Pero si creo que muchas cosas son 
posibles pero que aún no las comprendemos. Así que no 
te quito la idea de que es posible que algo en tus sueños 
signifique algo relevante. 

No era la respuesta que le hubiera gustado 
escuchar a Arti, pero eso era mejor que nada. La 
incertidumbre le daba esperanza. 

Después de hablar sobre su sueño y pensando en 
la parte que no le había dicho a Emely, Arti le preguntó: 

– ¿Estás enamorada? ¿Sales con alguien? ¿ Te 
gustaría volver a casarte? 

– Espera son muchas preguntas. – volvió a decir. 

– No, no estoy enamorada. No salgo con nadie, 
tengo muchos amigos pero solamente eso. Y sí, me 
gustaría volver a casarme. No de momento pero algún día 
sí.  
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– No piensas que si te tardas se te puede acabar el 
tiempo.  

– Pues si se me acaba, esperaré a la siguiente vida. 
– Sonrió con picardía.  

– Pero tienes pretendientes, no es así? Alguien 
como tú debería de tener una fila formada por ti. 

– Mmm… Es posible. Pero nadie que llame mi 
atención. Hay que ser paciente en esas cosas. 

–  ¿Y tú? 

– ¿Yo qué? 

– ¿Estás enamorado? ¿Sales con alguien?  

– ¿Enamorado? No estoy seguro. Quizá. Salir con 
alguien, no. Bueno contigo.  

Dijo eso Arti con la esperanza que algún día podría 
decirle la verdad de lo que sentía por ella. Ella no le 
respondió la indirecta. 

– Muy bien, ojalá que de quién te sientas 
enamorado te corresponda de la misma manera. 

Arti, cerró los ojos e imaginó mil posibilidades. 

– La incertidumbre me da esperanza. Pensó para sí 
mismo. 

 
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– Mañana salgo de viaje. Se me había olvidado 
comentarte. Estaré fuera por dos semanas. Así que no 
podremos vernos. Dijo Spinoza a Conejo. 

– Está bien, ve con cuidado. Le contestó. 

– ¿Vas por asuntos de trabajo?  

– No, luego te cuento cuando regrese. 

– ¿Vas sola? 

– No, ya te platicaré. Por ahora me tengo que ir. 
Tengo que preparar mi maleta. 

– Muy bien, aquí te espero. Cuídate. 

– Así lo haré. 

Esa incertidumbres le dejaba una sensación poco 
agradable a Arti. 

La vio alejarse por ese camino arbolado y hacerse 
pequeña conforme se alejaba.  

Arti esperaba que ella en algún momento volteara 
la mirada, pero eso nunca sucedió. 
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ENSEÑANZAS DE GATO 

– Tardaste en llegar – Me dijo. 

Era el gato Bob. Esperando en una cueva en la 
montaña y con una fogata encendida para alumbrar y dar 
calor al lugar. 

Yo llegué de no sé dónde, ni de qué manera. Pero 
ya estaba ahí.  Aunque confundido sabía que era un sueño, 
el sueño que había quedado pendiente con Bob. Me 
acerqué y me senté junto al fuego. Y únicamente respondí: 
– Sí, ya llegué. 
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– Hay muchas cosas que debes saber. – Me dijo  en 
un claro español. – Pero antes de comenzar si tienes 
alguna pregunta espero poder contestarla. 

Lo miré, la luz de la fogata se reflejaba en sus ojos. 
–¿Qué hacemos aquí? – Pregunté. 

 – Has estado buscando. Y me mandaron a 
ayudarte. Aunque muchas de las cosas en las que tienes 
dudas ya las conoces., sólo que las has olvidado 
últimamente. 

– Te tengo que revelar un secreto importante. Pero 
para ello tienes primero que prepararte y saber algunas 
cosas que te pueden ayudar a entender. 

– Así que pon mucha atención. – Ronroneó y se trepó 
arriba de una roca desde donde podía mirarme 
claramente. 

– Comencemos. 

 

– Tiene tiempo que te cuesta trabajo despertar. 
Vives soñando y eso no está bien. Se te acaba el tiempo y 
tu misión ni si quiera la has comenzado. 

¿ Cuál misión? – Pregunté. – ¿Tú sabes  a que vine? 

 – Tu también lo sabes. No te lo puedo decir pero 
te ayudaré a recordar. 
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– Te preguntas si los sueños son parte solamente 
de tu imaginación, pues no es así. Estamos en la tierra de 
los sueños, por así decirlo. Pero estando aquí a veces 
estamos despiertos como ahora o podemos estar 
dormidos como últimamente te pasa. – El gato Bob era 
ahora serio en sus palabra, por lo menos así me parecía. 

– Lo sabía. – Dije intentando seguir todo lo que 
salía de su boca. 

– Te explicaré. Maulló. 

Por largo rato comenzó a explicarme la naturaleza 
de los sueños y los soñadores. 

– Soñamos de muchas formas, cuando caminamos, 
cuando jugamos, cuando trabajamos, casi cualquier cosa. 
A veces despertamos, pero pocas veces y muy 
brevemente.  

c 
Sentí como si hubiera pasado días escuchándolo. 

De vez en cuando se lamía los bigotes. Yo sólo escuchaba. 
De vez en cuando alguna expresión de asombró salía de 
mí, pero no más. 

Me confirmaba muchas de las teorías que tenía al 
respecto al arte de soñar.  – ¿Como sabrá todo este gato? 
– Pensé. 

– Como te dije. – Tú ya sabías todo esto. Sólo que 
a veces lo olvidas.  
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– ¿También lees el pensamiento? 

– Ya te dije que tú y yo somos uno mismo. Lo que 
yo sé es porque tú ya lo sabes. Pero no soy tan sonso como 
tú. – Dijo esto y rio con muchas ganas. 

– ¿Emely sabe de todo esto? – Pregunté. 

– Ella es parte de tu historia. Así que en teoría sí. 
Pero ella cree que no. Pero olvídate de ella, es mejor. Pon 
atención ahora. 

 

– ¿Sabes de dónde venimos? ¿Qué hacemos aquí? 
¿ A dónde vamos? ¿Qué es lo que debemos de hacer en 
esta vida? 

– Si claro, sé todas esas cosas y más.– Pero no te 
las diré. Tú debes de averiguarlo. 

 

– ¿Hay vida en otros planetas? ¿Quién nos creó? ¿ 
Es verdad que esto es como la Matrix? 

– Ja ja ja. – Rio de nuevo. – Has visto muchas 
películas. Por cierto a mí también me gustó esa película. 

– Ahora el gato Bob parecía nada serio y como si se 
burlara de mí. No le di mucha importancia y seguí 
preguntando. Tenía muchas cosas que quería saber. 
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Pasamos días en la montaña a la luz de la fogata. Y 
seguía explicándome sobre muchos temas que siempre 
habían llamado mi atención. 

–¿Y sobre la muerte? – era algo que debía de 
preguntar y no iba a perder la oportunidad. 

 

– Estás lleno de preguntas. Que como ya te dije tú 
sabes las respuestas.  

Era verdad, las cosas que me decía confirmaban 
muchas de mis sospechas sobre la vida y la muerte. 

– ¿ Existe Dios? ¿O existen Dioses? 

Una a una contestaba mis preguntas, pero las 
respuestas a veces me parecían ambiguas. Pero en 
muchas ocasiones me daban la pista para comprenderlas 
por mí mismo. 

– ¿Tenemos alma? ¿Algo parecido? 

– Otra pregunta. ¿Tú eres el mismo gato Bob que 
vive conmigo cuando estoy despierto? 

– Sí, así es. – Me dijo. 

– ¿Y alguna vez me has hablado? 

– Siempre lo hago. Pero tú vives en tu mundo 
imaginario, por eso nunca pones atención. Tuve que llegar 
a esto para que entendieras. 
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Pasaron años. Por lo menos esa sensación tenía. El 
gato Bob y yo como buenos amigos. Poco a poco veía mi 
rostro reflejado en su rostro. O yo tenía cara de gato o él 
de persona. Sus ojos eran como los míos, a veces alegres, 
a veces tristes su voz cada vez era como la mía. 

– ¿Puedo contarle todo esto a Emely, gato? 

– Inténtalo. – Me respondió.  

 
– Ya estas preparado para saber la verdad. – Me 

dijo. 

– ¿ Cuál es? – Pregunté con ansiedad. 

– Por ahora sólo descansa. Regresa cuando tengas 
el valor suficiente para enfrentar esta verdad. Quizá no te 
guste. – Lo dijo en esta ocasión con cierta compasión. 

– Está bien. Regresaré 

–¡Despierta! ¡Tengo hambre! 

e 
Desperté con el gato en la panza. Lo miré a los ojos 

y sólo entendía que quería croquetas. Yo me sentía 
cansado. 

Todo lo que había pasado en el sueño lo había 
olvidado casi por completo. 
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Todo esto lo escribí tiempo después, cuando 
comencé a recordar. 

Recordaba vagamente que había soñado con el 
gato Bob, y algunas cosas sobre la montaña. 

Las enseñanzas de gato las había olvidado. 

a 
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UNA Y OTRA VEZ 

De aquel extraño sueño que vagamente Arti 
recordaba había pasado poco más de una semana. Se 
dedicó a trabajar como normalmente lo hacía, los 
pendientes laborales se le habían acumulado.  

– Hoy regresa Emely. – Se dijo Arti para sí mismo, 
y sonrío. 

Aún tenía la esperanza de que pudiera llevar su 
relación de amistad a algo más. – Uno nunca sabe. – Se 
decía. – Uno nunca sabe. – 
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Pobre Arti. Estaban a punto de romperle el corazón 
una vez más. 

 

Emely lucía muy contenta, venía vestida con un 
vestido de flores amarilla y con el cabello amarrado con 
una colita. Saludo con un abrazo a Arti y le propuso que 
fueran a tomar un café para platicar. Ahí le contaría las 
últimas noticias. 

Ambos pidieron un café cappuccino simplemente.  
Claro, Arti lo pidió con leche deslactosada y café 
descafeinado. A esas alturas de su vida ya todo le hacía 
daño. 

– Y bien, cuéntame. ¿Cómo te fue? ¿A dónde 
fuiste? 

– Pues viaje a Paris. Fue un viaje increíble, nunca 
había estado ahí. Cuando vayas lo verás con tus propios 
ojos. Es realmente bonito. 

–– ¿Fuiste por  motivos de trabajo? ¿Por tomar 
unas vacaciones?  

– Bueno, nada de trabajo. Pero quiero darte una 
noticia importante para mí. Estoy muy feliz. 

– Me voy a casar en un par de meses. 

Arti recibió la noticia impactado, no había 
considerado esa posibilidad. Trató de mantener la calma, 
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pero sintió que su corazón se quebraba poco a poco. Con 
esfuerzo disimuló lo que sentía en ese momento. 

– ¿Eso tuvo que ver con la razón de tu viaje? – 
Preguntó Arti con tranquilidad. 

– Sí de alguna manera sí.  A mi ahora futuro esposo 
lo conocí hace tiempo en algún viaje que hice a oriente. 
Me ofreció que algún día fuera a visitarlo a Francia, ya que 
el residía ahí de hacía ya varios años. Y mantuvimos 
contacto por todos estos años, y por fin me decidí a ir a 
visitarlo. Y sucedió como si hubiera magia de por medio. 
En los días que estuve con él me propuso matrimonio y 
acepté inmediatamente. – Dijo Emely claramente 
emocionada. Intentando contagiar un poco de esa alegría 
a Arti, que claro iba a ser difícil que eso sucediera. 

– ¿Y cómo es él?  ¿A qué se dedica? ¿Te irás a vivir 
con él? 

Después de largo rato de que ella contara más de 
los detalles que a él le interesaban. Se despidieron con un 
fuerte abrazo de parte de ella y con una tristeza que Arti 
supo ocultar  en parte. 

– ¿Nos volveremos a ver? – Preguntó él 

– Claro cuando tú quieras. – Contestó ella. 

V 
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– Arti regreso a casa con unos sentimientos que no 
podría describir, como si de golpe hubiera perdido todas 
sus ilusiones, la vida había perdido su magia. 

  

Llegó, y vio de reojo a Bob, se siguió derecho sin 
saludar y se tumbó en la cama, como si quisiera dormir mil 
años si eso fuera posible. 

3 
El timbre del despertador lo hizo reaccionar. Hoy 

regresaba Emely. Todo había sido un sueño. 
Afortunadamente sólo fue producto de su imaginación. Se 
baño rápidamente. Se sintió con alegría una vez más. Para 
él había sido una pesadilla. – Lo bueno que no duró 
mucho. – Se dijo. 

– ¡Y tú no me despertaste! – Le reclamó al gato 
Bob.  

El gato Bob dormido y cansado por una larga noche 
fuera de casa solamente volvió la mirada por un par de 
segundos hacía él y regresó a dormir. 

c 

– ¡Buen día! – Saludo Arti efusivamente a la recién 
llegada. Se vieron en el parque de siempre. 
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Ella llegó vestida con un vestido de flores amarillas 
y con una colita en el pelo. Se veía genial a los ojos de Arti. 

– Quisiera decirte algo Arti. Espero que compartas  
mi alegría. – al decir esto Arti presagió una noticia poco 
agradable. 

– Dime, ¿Qué sucede? 

– ¡Estoy enamorada! 

– ¿Qué?  

– Que estoy enamorada.  

– ¿Cómo sucedió? 

– Sólo sucedió.  No me lo esperaba. Me reencontré 
con mi ex marido hace unos días. Hablamos de lo que nos 
había pasado, de por qué se había acabado nuestra 
relación. De si todavía nos queríamos.  Una cosa llevó a la 
otra. Decidimos regresar y volverlo a intentar. 

– ¿Y cómo te sientes? ¿Eso te hace feliz’ 

– Sí mucho, como alguna vez te dije él ha sido 
siempre mi príncipe azul. 

– Oh, entiendo. – Alcanzó a balbucear Arti en voz 
baja. 

Su sueño se había hecho realidad. 
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Una vez más le habían roto el corazón en poco 
tiempo. 

Arti regreso a casa. Quería gritar su frustración. El 
gato Bob tenía hambre. Ahora le sirvió un plato repleto de 
croquetas y se recostó en el sillón a descansar. Se quedó 
dormido viendo un canal de deportes en televisión. 

b 

Despertó nuevamente. Un poco confuso miró el 
día en el calendario.  

Todo había sido un sueño. 

El gato Bob no estaba en casa, habría salido quizá 
a pasear una gatita. 

– Es más hábil que yo ese gato – Se dijo. – Él tiene 
mayor facilidad para eso de las gatitas. 

Recordó que efectivamente que ese día volvería a 
reencontrase con su amor platónico.  

Pero pensó: – ¿Y si de nuevo estoy soñando?  No, 
no iré hasta estar seguro de que estoy despierto. – Si el 
gato Bob estuviera aquí sabría mi situación. 

En esos momentos por la ventana llegó Bob el 
gato. Pasó sin saludar directamente a su plato de comida, 
estaba vacío. 

– Tengo hambre –. Dijo el gato Bob en su ya 
conocido gatonés. 
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e 

Despertó nuevamente. Olvidó ese extraño sueño. 
Estaba muy cansado como para tratar de recordar. Había 
pasado una mala noche. 

Se arregló y se dirigió a su cita con la doctora 
Spinoza. 

Al llegar, aún antes de saludar Arti preguntó: ¿Te 
vas a casar? ¿Estás enamorada? 

Ella sonrío. – De donde sacas esas ideas. Primero 
salúdame y luego platicamos. 

– Esta bien, pero no quiero ni ir a un café ni ir al 
parque de siempre. 

– ¿Entonces a dónde vamos? Dijo ella. 

– A tu consultorio. Ahí es un sitio más seguro. 

– ¡Qué extraño eres! – Dijo. – Me parece bien, 
porque tengo que pasar por algunas cosas que dejé ahí 
olvidadas antes de irme. 

– Y bien cuéntame.  ¿Cómo te fue? ¿A dónde 
fuiste? 

– Bueno, fui a Paris, gracias a un viaje que me 
regalo una amiga, no iba a poder viajar en esas fechas 
porque tuvo una complicación y me regaló sus boletos y 
todo lo que tenía reservado. No podía dejar pasar la 
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oportunidad de conocer la Ciudad Luz, desde niña era una 
ilusión conocerla. 

– ¡Y te gustó? 

– Sí, mucho. Es increíble. Fueron las mejores 
vacaciones que he tenido en mi vida. 

Y por un largo rato contó ella todo lo que había 
visitado. Todas las cosas que descubrió de la gente y sus 
costumbres. Mencionó las maneras de ver la vida de las 
personas. Así por algunas horas continuó. 

– Perdón– Dijo ella. –  No te he dejado de hablar. 
Cuéntame ahora tú. Como han sido estos días sin mí. – 
Sonrío suavemente. – ¿Qué tal tus sueños? 

– Sí de eso quería hablarte, he tenido sueños muy 
extraños últimamente. – Arti aún no recordaba el sueño 
con el gato Bob en la  montaña ni su último sueño de su 
reencuentro con Emely. 

Arti contó mucho de sus últimos sueños, claro 
solamente los que recordaba y lo poco que su memoria le 
permitía. Y habló no por mucho tiempo. 

Había algo que lo inquietaba. 

Estuvieron ambos conversando un poco más de 
sus propias teorías de la vida, y de los planes que tenía la 
doctora Spinoza. 
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Se despidieron con la promesa de verse con más 
calma unos días después. 

Arti llegó a casa. Miró al Bob fijamente y le dijo: – 
¡No hables! 

El gato no habló. 
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LAS REVELACIONES DE BOB 

Esta vez me di cuenta rápidamente de que estaba 
soñando. Últimamente me era más fácil reconocer la 
diferencia entre estar despierto y estar soñando. 

– Hace tiempo que te espero. – Me dijo el gato 
Bob.  

Ya no me impresionaba tan fácil. Si el gato hablaba 
es que estaba soñando. 

– ¿Por qué me esperas? ¿Para qué? 
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– Creo que has vuelto olvidar el tiempo que 
pasamos en la montaña. – Maulló. 

Repentinamente, las palabras detonaron mis 
recuerdo. Sí, ahora recordaba las enseñanzas del gato.  

– Es verdad. – Le dije. – Que cuando tuviera el 
suficiente valor volviera para que me revelaras un secreto, 
o algo así. Perdón, lo había olvidado. 

– Cuando despiertes, hazlo con suavidad. – Me 
dijo. Trata de no  moverte, si no tus recuerdos 
desaparecerán fácilmente. Apunta tus sueños así no los 
olvidarás durante el día. 

Y cuando hayas recordado, búscame allá arriba, te 
estaré esperando. 

– Eso haré. 

– Nos vemos gritó alejándose el gato entre los 
tejados. 

e 

Los siguientes días hice caso de las palabras del 
gato. Comencé a recordar. Comencé a escribir mis sueños. 
Poco a poco recordé las enseñanzas del gato. También 
recordé ese extraño sueño del recuentro con la doctora 
Spinoza. 

El gato Bob, el verdadero. Seguía su rutina 
habitual: Dormir de día, corretear de noche. Comer y 
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dormir. Ronronear a veces. Si estaba de buena me dejaba 
acariciarlo. Jugaba conmigo con sus juguetes de gato. Esos 
días fueron buenos. Me sentía alegre. Emely no estaba 
enamorada de  nadie y el gato Bob me hacía compañía 
como en sus años mozos. 

Me reuní con la doctora algunos días de la semana, 
no tan seguido como me gustaría, pero lo suficiente para 
sentirme bien conmigo mismo.  

Pronto le diría lo que sentía por ella. Esperaba 
solamente armarme de un poco de valor y listo. – Nada 
pierdo con intentarlo. – Me decía a mí mismo. 

d 

– Estoy listo.–  Le dije Bob el gato.  

Nos volvimos a reunir en un sueño en aquella 
cueva de la montañas. 

– Te contaré poco a poco. – Me dijo. – Para que no 
te asustes. 

– Te escucho. 

– Tú no existes. Por lo menos no existes como tu 
crees. Tú no decides lo que sucede en tu vida. No tienes 
control de lo que pasa.  

– Explícate. – Le pedí. 
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– Tienes la sensación de estar soñando. Te cuesta 
trabajo distinguir entre estar despierto o dormido. 
Déjame decirte que ambas cosas son parte de lo mismo. 

 Seguía escuchando sin entender. 

Hay una fuerza más poderosa que tú, que yo y que 
todo lo que conoces, que dispone de nuestras vidas a 
placer. Que decide cómo, cuándo y dónde de cada 
situación que vivimos. Incluso de lo que pensamos. 

– ¿Estás hablando de Dios? – Le cuestioné 

– Ojalá fuera eso, pero no es así. – Caminaba el 
gato Bob alrededor de la fogata, dando vueltas, creando 
sombras en las paredes. – Dios está mucho más allá de tu 
comprensión. 

– No entiendo nada de lo que dices. 

– Sí, es complicado de entender. Cuando yo mismo 
me enteré de esto fue difícil procesarlo para mí. Sin 
embargo, estoy aquí tratando de que comprendas tú 
ahora. 

– Entonces. ¿Todo es un sueño?  

– En parte sí, pero hay algo más importante detrás 
de todo esto. Y es momento que ahora lo sepas. 

– ¡Bien, ya dime! Te escucho.– Dije impaciente. 
Temblando, no por el frío, si no por la incertidumbre. 
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Dirigió su mirada hacia mí. Sus ojos brillaban con el 
reflejo de la fogata. Sus pelos erizados. Una gran sombra 
detrás de él. Y dijo estas palabras: 

– Tú eres el sueño de alguien más. 
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REGRESANDO DEL SUEÑO 

– Arti. Arti. – Escuchó una voz a lo lejos. 

– Arti, despierta. – Se volvió a escuchar. 

Arti regreso de su viaje, del sueño en el que se 
había perdido profundamente. Estaba un poco 
confundido. 

–¿Qué estaba pasando? – Se preguntó en voz alta. 
– ¿Dónde estoy?  
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– Estás aquí, en el consultorio. ¿Recuerdas? Soy la 
doctora Spinoza. Estás en terapia.  

Poco a poco Arti Conejo fue recuperando la 
consciencia de lo que estaba pasando. 

Se encontraba en el diván donde la doctora lo puso 
en un estado de relajación y de introspección. Una especie 
de hipnosis. Y comenzó a recordar. Ahora sus recuerdos 
no eran confusos, le era claro todo lo que había 
experimentado. 

Todo había sido un sueño, o parte de su 
imaginación. La imaginación del gato, las enseñanzas del 
gato, su amistad con la doctora, y todo lo que para él 
habían sido años, todo era solo parte de aquella 
experiencia onírica en que la doctora lo había conducido. 

– ¿Te sientes bien? Preguntó ella. 

– Sí, un poco confundido pero sí. ¿Cuánto tiempo 
estuve dormido? 

– Quizá una hora, un poco más. Pero fue muy difícil 
despertarte. Tienes el sueño muy pesado. ¿Quieres hablar 
de lo que experimentaste? 

– Sí, me gustaría. Pero deme un momento. 

– Claro, tómate tu tiempo. 

x 
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– Ahora comprende doctora. Mi problema no es 
que no pueda dormir. Mi problema es que no puedo 
despertar. En mis sueños pasó mucho tiempo quizá más 
de un año, usted dice que solo fue una hora. 

– Pues no soy experta en eso de despertar. Más 
bien de dormir. Pero bueno, si tú quieres podemos 
intentar ver qué es lo que te está pasando y así resolver el 
problema. 

– Ok, podemos intentarlo. – Dijo aún un poco 
aturdido. 

– ¿Quieres platicarme sobre tus sueños que acabas 
de tener? 

– Claro. Le cuento. 

 

Arti contó entonces todo lo que recordaba. Acerca 
del gato que hablaba, de las experiencias repetidas de 
dormir y despertar y sobre todo de las enseñanzas del gato 
Bob. Narró todo cuanto detalle pudo. Solamente omitió 
todas las partes donde aparecía la doctora Emely y su 
supuesto enamoramiento de ella. 

– ¿Qué piensa usted de todo esto? Preguntó Arti al 
final. 

– Es muy extraño, nunca había escuchado algo 
parecido. Pero quizá tengas que ver con lo que sueles 
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pensar, con las cosas que te inquietan, o con tus 
experiencias de vida. Quizá revisando tu pasado podamos 
encontrar una razón para que ahora te esté pasando esto. 

– ¿Pero qué piensa de lo que me dijo el gato Bob? 

– Bueno es sólo un sueño. No te preocupes. 

– ¿Pero usted no cree que pueda ser real, aquello 
de que alguien decide nuestros destinos? De que no 
seamos dueño de nuestras acciones, y más aún, que 
seamos solo parte del sueño de alguien más.– Preguntó 
Arti queriendo conocer la opinión de ella.  

– No importa que piense yo. Dime que piensas tú. 

– Yo creo.–   Dijo titubeando. – Que cualquier cosa 
es posible en este mundo. Hay tantas cosas que 
desconocemos que quizá exista un pequeña posibilidad de 
que eso sea posible. 

– ¿Te sientes parte de un sueño? 

– No precisamente, pero cuando me duermo y 
sueño tampoco me siento que esté soñando. 

Por largo rato, siguieron charlando. Fue una 
consulta muy extensa. La curiosidad de la doctora Spinoza 
había crecido. Aunque ella no creía más que en las cosas 
que podía ver y tocar, en las cosas que la ciencia podía dar 
una explicación.  Aun así escucho a Arti Conejo con mucho 
interés. Era un paciente peculiar. 
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Ya había oscurecido y el ruido en las calles había 
cesado.  

– Te parece si seguimos con esta consulta la 
próxima semana. Creo que hay mucho que procesar para 
los dos. 

– Me parece bien. – Respondió Arti. 

Se despidieron de mano.  
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LA GITANA 

Era un sábado por la tarde. Arti se encaminaba 
rumbo una pequeña plaza en el centro del poblado donde 
vivía. Era el lugar donde le gustaba caminar y observar a 
las personas.  – Las persona son mágicas se decía a sí 
mismo. 

En la plaza había un kiosco donde los niños se 
subían a juguetear y donde  a veces se presentaban 
algunos grupos musicales. A un costado había una gran 
iglesia construida en la época de la colonia. Mucha gente 
paseaba por ese lugar los fines de semana. Personas de 
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todo tipo podía uno encontrar ahí. Era una de las razones 
por las que le gustaba a Arti visitar la plaza cuando tenía 
tiempo. 

Por otro lado existían varias tiendas de artesanías, 
donde se podían encontrar artículos tradicionales del 
lugar. Se podía encontrar joyería para todos los gustos y 
bolsillos. Era posible encontrar tanto figuras de ajolotes en 
todas sus formas, anillos, pulseras, muñecos, pinturas, 
libros y muchas cosas más. También se encontraban 
últimamente figuras de capibaras en todas las formas que 
uno pudiera imaginar.  

Se podían ver por el lugar turistas, personajes 
famosos y en general todo tipo de personas del pueblo. 
Era un lugar multicultural. 

Cerca de ahí un pequeño parque, en él se podían 
encontrar artículos esotéricos de diversos tipo: Inciensos, 
pulseras, ropa típica, perfumes, amuletos, y otra cantidad 
de cosas curiosas. En ese mismo lugar se podían encontrar 
personas que  se ofrecían a decirte tu destino, te decían tu 
futuro aunque no fueran siempre buenos augurios.  

Al centro de este parque se encontraba una fuente 
con un par de coyotes al centro. A un costado las neverías 
famosas por su gran variedad de sabores. 

Igual se podían encontrar mimos que daban 
espectáculos callejeros los cuales reunían a la gente 
alrededor de ellos para mostrar su arte. 
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A los alrededores, podían encontrarse 
restaurantes, cafés al estilo parisino. En fin, había una 
diversidad de actividades para que todos pudieran 
disfrutar el lugar. 

 

– Ven te digo la fortuna. – Una mujer vestida de 
gitana tomo del brazo a Arti y lo jaló hacía su lugar cerca 
de las jardineras del parque. 

– No, gracias. – Contestó intentando soltarse de la 
mujer. 

– Si no te gusta lo que te diga, no me pagas.  – 
Insistió. 

No hubo que hacer mucho esfuerzo para 
convencer a Arti. Se dejo llevar. – No pierdo nada.–  Se dijo 
a sí mismo. 

Sólo por  curiosidad se dejó atrapar por la mujer. 

La mujer llevaba  una pañoleta en la cabeza, 
muchos collares y pulseras. Un largo vestido a flores 
moradas. Todo el equipo para parecer una gitana de 
verdad. 

– Te leeré la mano. Te puedo decir tu destino.  La 
buena fortuna. Yo nunca me equivoco. Mis ancestros me 
enseñaron todas las artes adivinatorias posibles. Pero a ti, 
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solamente te leeré la mano. Pareces una persona 
interesante. 

La mujer ya sabía todo el discurso de 
convencimiento para atraer a su clientes. 

Con Arti no fue muy necesario. Estaba dispuesto a 
escuchar lo que tenía que decir la adivina. 

c 

Con poco cuidado jalo la palma de la mano 
izquierda de Arti hacía ella para poder mirar de cerca.  

– Oh, ¡Que interesante! – Fueron las primeras 
palabras de la quiromántica.  Arti supuso que eran las 
mismas palabras que les decía a todos sus clientes o 
víctimas como él decía. 

La expresión de la gitana, cambio repentinamente. 
– ¿Tienes un gato? – Preguntó. 

Sin permitir que Arti articulara alguna palabra 
continuó diciendo. 

– ¿Ya lo sabes, verdad? 

– Saber qué respondió. 

– ¿Quién te lo dijo? ¿El gato? 

Y en brusco movimiento aventó la mano de Arti 
lejos de ella. Comenzó a hablar en  una forma extraña, 
mezcla de miedo y de asombro. – Vete, vete, no vengas a 
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cambiar mi vida, yo estoy bien así.  Vete y no regreses, que 
tu gato te resuelva la vida pero a mí no te me acerques 
más. 

Extrañado por lo que escuchaba, Arti hizo caso a 
las palabras de la adivina y optó por alejarse. 

– Ese gato y yo tenemos que resolver unos 
asuntos. – Se dijo a sí mismo y se dirigió a casa. 

e 

– ¿Dónde estás? – Llegó diciendo. – ¿Bob, dónde 
estás? Necesitamos hablar. 

El gato Bob salió de detrás de un sillón. Se paró 
frente a él, lo miro por unos segundos y escapó 
rápidamente por la ventana. 

Dijo esto último y se sentó en aquel viejo sillón que 
le hacía compañía cada que lo necesitaba. 
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LA VERDAD 

Encontré al gato donde me imaginaba. En la cueva 
de la montaña, con el fuego encendido. Sus ojos brillaban 
como de costumbre. Ya eras seguro que estaba soñando, 
había aprendido a reconocer entre el sueño y la realidad. 
Pero busqué al gato Bob para hablar con él. Tenía que 
decirme la verdad de una vez. – Qué estaba pasando. 

–¿Ya estás preparando? – Me preguntó, en su ya 
habitual gatonés. 
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– Sí, ya lo estoy.– Respondí. – Dices que mi vida la 
controla algo o alguien más. Que yo no tomo mis 
decisiones, que me manipulan. Sin embargo, no lo creo. 

– Si pienso y siento entonces existo, estoy vivo, 
nada ni nadie decide por mí. – Agregué. 

– Ya es momento que sepas la verdad.– dijo Bob. – 
Ya es tiempo de que te enfrentes a lo que has buscado por 
mucho tiempo. Yo no soy responsable de lo que pase, sólo 
soy el mensajero. Y no, no es Dios o alguna entidad divina 
que puedas imaginar. Mucho menos el gobierno o una 
raza alienígena que nos controla. No es nada de eso. 

– La verdad es que…. 

Hizo una larga pausa. Como si temiera decir lo que 
estaba a punto de decir. 

– La verdad es que… 

– Eres el sueño de alguien más. 

5 

–¿Qué? No entiendo. – Le dije ya un poco alterado. 
– Qué tonterías dices. Todo lo que dices es absurdo. Pero 
tonto yo por creer en las palabras de un simple gato. 

– Lo siento pero es así. – Dijo el gato Bob, ahora 
mirándome con cierta compasión. – Pero espera me dijo, 
deja que te explique más claramente, aún hay más que 
decir al respecto. 
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– No sólo tú y yo somos parte del sueño de otra 
persona. Todas las personas, lo que conoces, los animales, 
la vida en general, las experiencias que tienes, tus propios 
pensamientos, todo, todo eso es decidido por alguien 
más. 

– Para ser más claros. – Continuó. – Tú y todos aquí 
somos los personajes de una novela que alguien más está 
escribiendo en este momento. A medida que él escribe 
nos movemos, pensamos, suceden los eventos que 
presenciamos. Todo es algo que este alguien está 
escribiendo. Incluso mis palabras las está imaginando en 
este momento. A lo que tu llamas gatonés es un lenguaje 
que él invento para sus historias. 

– Lo que digo son sus palabras, lo que piensas son 
sus pensamientos. Las personas a tu alrededor, él las creo 
para que no te sintieras solo. 

– ¿Tú cómo sabes todo eso?  – Pregunté aún sin 
entender. 

– Pues porque yo soy él, tú eres él, todos somos él. 
Si este escritor quiere que yo te diga eso es porque así lo 
decidió. No podemos escapar. 

– ¿Escapar? ¿Es posible escapar?´¿Qué dice el 
escritor que me respondas? 

– Dice que lo intentes, que hasta este momento 
nadie lo ha logrado. 
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– Yo lo voy a lograr. 

1 
Desperté muy agitado con el gato en la panza 

esperando que le diera de comer sus croquetas. 
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ESCAPAR DEL SUEÑO 

– ¿Has probado la meditación? –Preguntó la 
doctora a Arti. – Eso podría ayudarte con todo este 
problema de los sueños. Quizá te de algo de luz en esa 
oscuridad en la que te encuentras. 

Arti Conejo había relatado con mucho detalle a la 
doctora Emely Espinoza, su experiencia con la gitana y el 
sueño con el gato Bob. 

– ¡No me cree, verdad? – Dijo Arti un poco 
molesto. 
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– No importa lo que yo crea, importa lo que tu 
creas. – Contestó la doctora intentando calmar a su 
paciente. 

– Según tú, yo tampoco sería libre. Sería la creación 
de la imaginación de alguien. Pero yo pienso y decido lo 
que yo quiero. – Continuó la doctora en su papel de 
terapeuta. 

 

– Pero sus pensamientos y sus decisiones quizá no 
sean suyos, aunque usted lo crea. Existe la posibilidad de 
quien escribe sea quien ponga esos pensamientos en su 
cabeza. ¿En verdad no cree en la remota posibilidad de 
que sea así? 

 

– No Arti, lo siento no lo creo. Yo pienso en forma 
racional y eso de lo que hablas es simplemente imposible. 

 

La oreja izquierda de Arti comenzó a agitarse en 
forma brusca, todos sus tics aparecían en ese momento. 

– No estoy loco. – Decía Arti. –No estoy loco. 

– Trata de tranquilizarte por favor. Encontremos 
una explicación a todo esto. 
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– No, usted no me cree. Piensa que estoy loco o 
que todo es producto de mi imaginación. Ya no tiene caso 
que siga con las terapias.  

– Voy a llegar hasta las últimas consecuencias.– 
Dijo tomando camino a la puerta de salida. – Encontraré 
el camino para llegar al origen de todo. 

– Voy a despertar. 

F 
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DESPERTAR 

Arti Conejo se sentó en su banco de meditación. 
Era una técnica que había practicado durante años aunque 
no había tenido resultado alguno. Pero esta vez era 
diferente, en esta ocasión estaba dispuesto a encontrar la 
salida de dónde fuera que se encontrara. 

Bob el gato, se acostó junto a él, como 
presintiendo que algo grande pasaría. 
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Arti Conejo no era su nombre verdadero. Era 
solamente el personaje con el que se disfrazaba para la 
vida. Para interactuar con el mundo. Para soñar. 

Se acomodó en su banco de meditación, lo 
acomodó de manera en que se sintiera más cómodo. Se 
hizo de algunos accesorios para facilitar su relajación. 

Y comenzó el proceso. 

Se relajó con el procedimiento que había 
aprendido hacía mucho años, que si bien nunca 
funcionaba, ahora era el momento de que lo hiciera. 
Respiró con suavidad. – Inhala, Exhala. – Se decía para sí. 
– La respiración es la puerta. – Se repetía mentalmente. – 
Inhala, Exhala. 

  Intentó por largo tiempo poner su cuerpo 
en estado de relajación,  pero le era muy difícil. No estaba 
acostumbrado a sentarse de esa manera por largos 
periodos. Sin embargo, su determinación por lograrlo era  
mayor. Quería escapar de ese sueño infinito en el que 
vivía. – Lo lograré. –  Se decía una y otra vez. – Lo siguió 
intentando durante más tiempo, se le durmieron las 
piernas, le dolía la espalda, los mosquitos le picaban. Sin 
embargo resistió. 

Controlar el cuerpo era una tarea fácil comparado 
con tener que controlar la mente.  

Comenzó con ejercicios como poner atención en la 
respiración, en escuchar lo que había alrededor. Sin 
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embargo, miles de pensamientos se agitaban en su mente, 
como un grupo escandaloso de cotorros. – Déjalos pasar.  
–  Se decía.   

Fueron muchos los obstáculos los que encontró en 
su camino, no obstante perseveró. Mientras más 
complicado más se aferraba.  

Intentó activar su imaginación.  Intentó enfocarla 
en un sólo punto, en una luz, en una imagen, en una 
estrella, lo que fuera.  

Un tropiezo tras otro, el cansancio, las 
distracciones, el dolor del cuerpo, los sonidos en las calles, 
el frío de la habitación. Fueron muchos obstáculos a 
vencer. 

No se sabe cuánto tiempo pasó, pero Arti 
perseveró. 

 
– ¿Es un sueño? Se preguntó. –No lo es. – Se 

contestó con gran seguridad.  

Ahora era consciente de lo que estaba pasando, 
vio su cuerpo sentado en posición de meditación, y él 
fuera de su cuerpo. Se reconoció sentado. Su cuerpo 
sudaba, – Él no.  

El gato Bob también había despertado, Arti se 
sintió uno mismo con Bob. Lo que el gato sentía lo sentía 
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Arti. Lo que el gato pensaba él también lo escuchaba. No 
era necesario hablar, se comunicaban fluidamente. 

Y comenzó a comprender. 

d 
Entendió que efectivamente era el sueño de 

alguien más. Que era solamente un personaje en una 
novela. Sin embargo, él existía de alguna manera. Él era 
parte de la imaginación del escritor. Aún más allá, Arti y el 
escritor eran uno mismo. Si bien el escritor era su creador, 
él, su creación también existía de la misma manera. 
Aunque antes no estaba consciente de ello, pero ahora lo 
estaba. 

Comprendió que todos los personajes de la novela, 
el mundo que se había creado a su alrededor, de alguna 
manera también existía. La doctora Spinoza, Bob el gato, 
todos sus conocidos habían también surgido de la 
imaginación y los sueños del autor. 

Se dio cuenta que podía volar, dejar su cuerpo 
atrás para  viajar, para seguir comprendiendo ese universo 
en el  que se encontraba. Ese universo que había sido 
creado para él y para los demás. 

Por primera vez salió del planeta, se maravilló con 
su grandeza, con su realidad llena de vida. De millones de 
seres que coexistían de alguna manera. 
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– ¿Era sólo un reflejo de la imaginación del autor? 
¿ O acaso era un reflejo del universo en que el mismo 
escritor existía? 

Ya no tenía miedo, una sensación maravillosa se 
apoderaba de su cuerpo, de su alma, de su mente, de su 
espíritu. No había palabras para describir lo que estaba 
sucediendo. 

Pudo darse cuenta que no era el único que conocía 
el secreto de su existencia. Otros lo habían descubierto 
tiempo atrás. 

– Sigue. – Escuchó decir al gato Bob. – 
Continuemos. Aún hay mucho por entender. 

Por primera vez miraba el universo como nunca 
antes lo había visto. Inmenso, eterno. Arti ahora se sentía 
parte de él. Su corazón estaba lleno de dicha, de una 
alegría indescriptible. No era un sueño, esto era más real. 
Aunque sólo fuera parte de una novela. 

Tomo una piedra con la mano, sintió su peso, su 
aspereza, la dureza del material de que había sido creada. 
Y entendió en ese momento, que las piedras, el agua, los 
animales, las plantas, las galaxias, el cielo, la luz y la 
oscuridad, todo eso era parte de lo mismo, eran de la 
misma naturaleza que Arti, y por lo tanto eran su 
semejantes.  

Se vio a si mismo reflejado en la imagen del 
escritor. Arti y él eran el mismo. Y aun siendo solamente 
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un personaje de una novela, aun así, Arti era afortunado 
de existir. De haber tenido la oportunidad de que el 
escritor lo hubiera incluido como un personaje.  Entendió 
también, que sus sueños también eran sus sueños. 

El gato Bob le miró, una mirada de agradecimiento 
por haber compartido ese breve espacio, por haber 
coincidido en la aventura de existir. Arti le regresó la 
sonrisa. 

El gato Bob se despidió, su amigo, su eterno amigo. 
Se alejó volando a las estrellas, a otros planetas, a otros 
universos. Y por qué no, a otras historias. 

Arti lo vio alejarse, había sido un gran compañero. 
Siempre lo recordaría. A su amigo: el gato Bob. 

Escuchó al río, entendió lo que le quería decir. 
Anduvo descalzo sobre la hierba fresca. Contempló el 
amanecer y el atardecer. Miró el titilar de las estrellas. 

Y comprendió que ellas y él eran uno mismo. Que 
sus amigos y los que no, también eran parte de lo que era. 
Que todos los personajes de la novela eran él mismo 

Él era todos, todos eran él… 

Fin 
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FINALE 

– Terminé de leer tu novela. Dijo ella. 

– ¡Qué bien! – Contestó él. 

– ¿Te gustó? 

– Pues para no haber escrito nada en 20 años, es 
un buen comienzo.  ¿Supongo que todo es ficción, verdad? 

– Pues… Sí Claro. Qué otra cosa puede ser. Los 
gatos no hablan. 
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– Disculpa que te haya tomado algunas ideas tuyas 
para un personaje. 

– Sí, lo imaginé. Pero no te preocupes. Te doy 
permiso de usar mis ideas. 

Ella sonrió. 

u 

Ella no se llamaba Emely y él no se llamaba Arti. Se 
habían conocido en alguna de sus terapias.  

Él se había enamorado a primera vista. 

Ella tardó un poco más. 

Ambos eran pareja desde hacía no mucho. – Era 
difícil de convencer. – Solía decir él a sus amistades. – Pero 
la clave es insistir. 

Ella iba vestida con una vestido amarillo y su 
cabello rizado estaba recogido con una colita. Sus mirada 
era más importante que sus ojos y su sonrisa más 
importante que sus labios. Entre eso, sus palabras e ideas 
lo habían enamorado desde un inicio.  

Ahora compartían una vida, un camino de experiencias. 

FMe 

 
Era domingo por la mañana, un día brillante. Por la 
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ventana se podía ver un campo pletórico de tulipanes 
amarillos. Tres ovejas correteaban entre las hierbas. 
Mariposas de colores y un viento fresco llenaban ese 
campo verde. 

Un Perti cruzó volando. 

Ellos se abrazaron. Había muchas razones por las 
cuales agradecer. 

En el sillón se encontraban sentados un conejo, 
una marmota y una rata de peluche. 

– ¿Y el gato? – Preguntó ella. 

– Ya llegará. – Contestó él. 

Un instante después apareció el gato Esponja 
entrando por la ventana. Al verlos juntos quiso compartir 
parte de esa alegría que reflejaban. Camino entre sus 
piernas y alrededor de éstas restregándoles su cuerpo 
peludo. 

Esponja el gato se aburrió pronto y se dirigió hacía 
un plato carente de croquetas. 

Dirigió su mirada hacía donde ellos estaban. 
Ronroneó para llamar la atención. 

Y hay quien jura que se oyó decir en claro gatonés. 

– Tengo hambre. 

e 



 

 
129 

 

 

 

  



 

 
130 

 


	Prólogo
	Dedicatoria.
	EL PRIMER SUEÑO
	EN TERAPIA
	ARTI
	BOB EL GATO
	EL SUEÑO CONTINUA
	DOCTORA Y PACIENTE
	IMAGINACIONES
	DRA. EMELY SPINOZA
	AL DÍA SIGUIENTE
	ARTI Y EMELY
	LA VOZ DEL GATO
	INCERTIDUMBRE
	ENSEÑANZAS DE GATO
	UNA Y OTRA VEZ
	LAS REVELACIONES DE BOB
	REGRESANDO DEL SUEÑO
	LA GITANA
	LA VERDAD
	ESCAPAR DEL SUEÑO
	DESPERTAR
	FINALE

